Updike
jueves, enero 29, 2009
La noticia de la muerte de John Updike es la noticia viral que recorre los blogs literarios de todo el mundo.
Hoy, que me detengo a pensar en su obra, mi imaginación viaja con insistencia a las páginas de El Centauro, su novela de 1963, ganadora del National Book Award, la obra que más logró cautivarme. Miro la vieja secundaria de Pennsylvania donde la flecha de un estudiante desordenado hiere mortalmente a un Quirón obeso y decadente, miro la fría carretera en un invierno de pobreza del año de 1943, una casa de las afueras, los carámbanos de nieve que penden de una cerca, una profesora de tetas respingadas y cierta liviandad para los amores furtivos y encuentro que, en esa imagen, de pronto cae una hoja de un arbol con un gesto que, en cierta forma, metaforiza una silenciosa tristeza.
Imagen vía: mattdavisopenshismouth.com
Etiquetas: La literatura está en todas partes
Un curioso ejemplo de Neolengua
jueves, enero 22, 2009
La gramática de las Neolenguas tiene una nueva entrada: Limbo indefinido, o de cómo todo vale.
Me parece que, si no me equivoco, se trata de un hallazgo neolengual que vale la pena.
Etiquetas: Algo Huele Mal En Dinamarca
The Arrival, Shaun Tan
lunes, enero 19, 2009
Acabo de leer The Arrival, publicado en español por Bárbara Fiore Editora con el más preciso título de Emigrantes, escrito (o mejor dicho, exquisitamente dibujado) por ese genio que es Shaun Tan.
Desde MAUS, de Art Spiegelman, no leía una novela gráfica capaz de conmoverme como lo ha hecho The Arrival.
Belleza, dramatismo, sorpresa, delicadeza y un sobrio manejo del sentido de la trama gráfica hacen de The Arrival una pieza de virtuosismo estético dificil de superar.
Esta es la nota sobre la obra que escribe el autor en su página:
The Arrival is a migrant story told as a series of wordless images that might seem to come from a long forgotten time. A man leaves his wife and child in an impoverished town, seeking better prospects in an unknown country on the other side of a vast ocean. He eventually finds himself in a bewildering city of foreign customs, peculiar animals, curious floating objects and indecipherable languages. With nothing more than a suitcase and a handful of currency, the immigrant must find a place to live, food to eat and some kind of gainful employment. He is helped along the way by sympathetic strangers, each carrying their own unspoken history: stories of struggle and survival in a world of incomprehensible violence, upheaval and hope.
Barbara Fiore Editora trae en su web este texto en español escrito por el mismo Shaun Tan reflexionando sobre la ejecución de su libro. Dice así:
EMIGRANTES es un libro ilustrado sin palabras, una novela gráfica silenciosa. A través de una serie de imágenes conectadas, cuenta la historia de un emigrante anónimo que deja su país natal en penosas circunstancias, cruza un océano hasta una nueva ciudad y aprende cómo vivir en ella.
La historia podría haber ocurrido en torno al año 1900, coincidiendo con las grandes corrientes migratorias de Europa hacia países como Australia y Estados Unidos. La mayor parte de mi investigación inicial se basó en historias autobiográficas recogidas por emigrantes tanto en este periodo como más recientemente; sin embargo, el mundo del libro surge, en última instancia, de referencias directas: mi interés como artista ha sido desplazar al lector con el fin de explorar mejor la idea de ser un inmigrante dentro de una cultura ajena. La ciudad donde se ilustran la mayoría de los sucesos es imaginaria; en ella, aspectos fundamentales como el idioma, el transporte, la comida, la vivienda y el trabajo son bastante extraños y, a menudo, surrealistas.
Una de las razones fundamentales por las que decidí prescindir del texto fue destacar este principio: el protagonista no puede leer ni comprender nada, así que el lector tampoco debería poder. Además, hay una lógica interna en la que todos los detalles que pueden apreciarse a medida que la historia progresa (cómo funcionan las cosas, etc.) y la ausencia de narrativa escrita parecen invitar a una lectura visual más cercana y mucho más pausada. El misterio de ese mundo se mantiene también por la ausencia de explicaciones y sugiere un viaje irreal, que es lo que he tratado de encontrar: un equivalente ficticio a la realidad a la que se enfrentan muchos inmigrantes, tanto los de otra época como nuestros contemporáneos.
La creación de lo que es, en realidad, una fantasía “social-realista” también resulta valiosa al aprovechar la naturaleza universal de todas las historias sobre migraciones, que comparten hilos comunes en los que no importan ni los lugares ni las épocas concretas, donde los individuos son de donde vienen y adonde van. Además de no necesitar traducción, considero que el material gráfico debería ser igualmente comprensible para lectores de diferentes procedencias, careciendo por sí mismo de cualquier referencia cultural. Esto fue probablemente mi mayor desafío al diseñar el libro, que tiene un sencillo formato de novela gráfica: cómo hacer que las cosas estén claras y llenas de significado, pero sean reconocibles sólo marginalmente y estén abiertas a múltiples interpretaciones.
El estilo de las ilustraciones surge sobre todo de esas viejas fotografías color sepia, auténticos documentos de la vida social de los siglos xix y principios del xx, y de algún modo el libro se comporta como una película muda, silenciosa. Mis dibujos están hechos todos a lápiz y son bastante “fotorrealistas”; intentan crear un mundo convincente de personas, animales, edificios, objetos domésticos, vehículos y paisajes naturales, todos ellos imaginarios. Una de mis primeras ideas fue hacer que el libro se pareciera a un extraño álbum de fotografías, pues me parecía que ese tipo de álbumes eran como libros ilustrados y silenciosos.
Confío en que mi libro se “lea” en parte, como una novela sobre inmigración, pero también que vaya más allá de cualquier cuestión social: que se entienda cómo las circunstancias pueden cambiar inevitablemente en la vida de todos nosotros, y cómo las personas aprenden a adaptarse y a aceptar las nuevas situaciones, sin importarles lo extraño o desconcertante que parecen al principio.
Para ver algunas de las preciosas imágenes del libro, incluidas en la web del autor, puede hacerse click aquí. Por otra parte, si prefiere una bonita reseña en castellano, acompañada con algunas fotografías de los dibujos de la obra, se puede pulsar en este link.
Imagen: Dinner. Pencil on paper (Del libro: The Arrival, 2006).
Etiquetas: Detrás de las portadas
